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Abstract.: Conception Arenal was a Spanish pioneer advocate of the rights of wo-
men. Her thought was premised on a simple maxim”If women have the same duties as 
men, they are also entitled to enjoy the same rights”. Her work equally stands as very 
advanced in her profession of faith on a criminal law philosophy aimed at attaining  
the social reinsertion of the criminal, thus overcoming the retributive and preventive 
commonplaces of her epoch. Both lines of her thought are addressed in this essay.
Resumen.: Concepción Arenal  fue una pionera española en la defensa de los dere-
chos de las mujeres con un planteamiento que derivaba de la máxima: “si las mujeres 
tienen los mismos deberes que los hombres, les corresponde los mismos derechos”. 
También fue muy avanzada en la profesión de una filosofía penalista cercana a la 
finalidad de la reinserción social del delincuente, superando los tópicos retributivos y 
preventivos. Ambas líneas de pensamiento son abordadas en este trabajo.
Notas
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I. Una vida discreta1
ue, sin embargo, no debe archivarse 
en los anales del olvido…
Nace en El Ferrol el 31 de enero de 1820, 
años de turbulencia en que se enfrentan el 
oscurantismo, cuyo representante era el pro-
pio rey Fernando VII y el espíritu liberal que 
había aflorado en el seno de las Cortes de 
Cádiz. El trienio liberal 1820-23 fue efímero 
paréntesis… clausurado por la impecable 
reacción del monarca absoluto, ocupado en 
vindicar pasados agravios y depurar a quie-
nes defendieron, con armas y tensón, los de-
rechos de la Corona que aquél había entre-
gado, de forma vergonzante, al emperador 
Napoleón, quien seguidamente los traspasó 
a su hermano José en las lastimosas jorna-
das de Bayona. El monarca nos legó, con su 
muerte, una España dividida entre quienes 
defendían la sucesión dinástica de  Isabel II 
y los partidarios del pretendiente legitimista, 
Carlos María Isidro.
No puede, por tanto, sorprender que el pa-
dre de Concepción, teniente coronel don Án-
gel Arenal y de la Cuesta, de ideas liberales, 
sufriera persecuciones y condena en la pri-
sión de Puentedeume, muriendo en 1829, 
y dejando viuda -María de la Concepción de 
Ponte Tenreiro- quién, para sobrevivir, mar-
chó a la Montaña, de la que era oriundo su 
esposo, trasladándose después a Madrid. En 
la Corte sigue Concepción Arenal los estu-
dios propios de su condición social; es decir, 
“música”, “lectura” y “labores domésticas”. 
Sin embargo, su espíritu indomable, rebelde 
a ese reduccionismo la lleva a la Universidad 
y, disfrazada con ropas masculinas, asiste a 
las clases de derecho, lo que será un apren-
dizaje valioso para su obra posterior. En el 
viejo caserón de la calle San Bernardo cono-
ce a Fernando García Carrasco, con quien 
sintoniza ideológicamente, contrayendo ma-
trimonio en 1848.
Ambos escriben en el diario progresista “La 
Iberia”, ocupándose de artículos doctrinales 
hasta que las nuevas leyes de prensa exigen 
que las colaboraciones vayan firmadas… lo 
que, en aquél contexto, era imposible para 
una mujer.
Concepción Arenal, prematuramente viuda, 
se reintegra a Potes y comienza una nueva 
etapa en la que redacta un trabajo -“Benefi-
cencia, Filantropía y Caridad”- que envía, fir-
mada por su hijo, a la Academia de Ciencias 
Morales y Políticas que, por unanimidad, le 
concede el premio del concurso que había 
convocado (1860). Desde su recatado aisla-
miento seguirá escribiendo, sin que descui-
de su faceta literaria, uniéndose así a otras 
mujeres ilustres. Eran los días de Rosalía de 
Castro, Emilia Pardo Bazán, Cecilia Böhl de 
Faber. Gertrudis Gómez de Avellaneda y Ca-
rolina Coronado.
Novelas, algunos dramas y poemas salen de 
la pluma de Concepción Arenal. Sin embar-
go, lo más destacable de su obra, en este 
sentido, son los escritos referidos a la educa-
ción del sexo femenino, requisito previo a su 
emancipación… En “La mujer del porvenir” 
denuncia la doble moral, una “para las rela-
ciones de los hombres entre sí, y otra para su 
trato con las mujeres”. También es referen-
cia constante la discriminación legal. Y así 
son reveladas sus propias palabras: “si la ley 
civil mira a la mujer como un ser inferior al 
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hombre, moral e intelectualmente conside-
rada, ¿por qué la ley criminal la impone igua-
les penas cuando delinque? ¿por qué para el 
derecho es mirada como inferior al hombre, 
y ante el deber se la tiene por igual a él?”…
En su Informe “La Educación de la Mujer”, 
enviado a un congreso pedagógico (1892), 
Concepción Arenal estima que lo primero 
que necesita la mujer es afirmar su perso-
nalidad y persuadirse de que “tiene deberes 
que cumplir, derechos que reclamar, digni-
dad que no depende de nadie, un trabajo 
que realizar…”. Salir en definitiva, de lo que 
viene llamando “orfandad intelectual”. Y, es-
tas palabras, ¿no recuerdan, acaso, el pensa-
miento feminista que abanderaron mujeres 
como Clara Zetkin y Alexandra Kolontai… en 
su diseño de la mujer nueva?
Artículos diversos (“A la paz”, “El Expósito”, 
“Cuadros de Guerra”, “Dolores y consue-
los”…) dejan testimonio de la preocupación 
de  Concepción Arenal por el dolor huma-
no. Los pobres, los presos, las víctimas de 
la guerra, el mundo del trabajo, ocupan su 
inquietud y desvelos. 
Como también los temas estrictamente jurí-
dicos: “La gracia de indulto  ante la justicia”, 
“Manual del visitador del preso”, “Estudios 
penitenciarios”, “Ensayo sobre el derecho de 
gentes”…  
Mujer culta, aunque no erudita, unía pensa-
miento y realidad, e hizo del dolor la fuente 
de las virtudes que proclamaba. Difícil resulta 
clasificar su fuerte personalidad. Autodidac-
ta, sus ponencias fuero enviadas a todos los 
congresos y foros penitenciarios: Estocolmo, 
Roma, San Petersburgo, Amberes… a pesar 
de que nunca abandonó su hogar ni cruzó 
nuestras fronteras. Viajó con el pensamiento 
y fue digna sucesora de la obra de Bernardi-
no de Sandoval (“Tratado del cuidado que se 
debe tener con los presos pobres”, 1564), 
Cerdán de Tallada (“Visita de la cárcel y de 
los presos”, 1604), de Beccaria  (“De los de-
litos y las penas”, 1764), Lardizábal y Uri-
be (“Discurso sobre las penas, contraído a 
las leyes criminales de España para facilitar 
su reforma”). Ellos, con Jeremías Bentham, 
fueron los precursores del humanitarismo 
que había de recorrer los caminos de Europa 
en el siglo XVIII. 
Nombrada Concepción Arenal visitadora de 
prisiones de mujeres de Galicia marcha a 
La Coruña en 1863 y permanece dos años 
en dicho cargo, y en carta a su amigo Jesús 
Monasterio se lamentará con estas palabras: 
“S.M. (q.D.g) ha tenido a bien dejarme cesan-
te, y lo más terrible del caso, lo que me tiene 
inconsolable es que no ha quedado satisfe-
cho del celo, lealtad e inteligencia con que 
he desempeñado mi destino, o por lo menos 
no me lo dice” (19 de julio de 1865). Poste-
riormente -en 1868, triunfante la revolución 
que inició en la bahía gaditana el almirante 
Topete- se la designa Inspectora de casas de 
Corrección de Mujeres, cesando en 1873, 
año en que forma la Comisión encargada de 
la reforma penitenciaria y del Código Penal. 
En este nuevo cometido, y según recogen 
sus numerosos escritos, Concepción Arenal 
se queja del estado de dejadez y penuria de 
nuestras prisiones que, sin embargo, habían 
recibido el impulso renovador de Argue-
llada López, Villanova y Jordán, La Sagra y 
Luís Silvela …  En esa crítica permanente y 
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constructiva denuncia aspectos abusivos de 
la práctica penitenciaria, tales como las lar-
gas y vergonzosas cuerdas que, por etapas, 
conducían a los presos. Solicita Concepción 
Arenal que el transporte se efectúe en tren 
o en coches celulares, “como hay en todos 
los países que merecen el nombre de civiliza-
dos”, y, así mismo, batalla por la reducción de 
la prisión preventiva a “sus justos límites”. En 
este sentido, sus palabras, como vemos, son 
adelanto de reforma posteriores: “¿por qué se 
ha de privar la libertad al supuesto reo de un 
delito leve?”, “¿qué derecho hay para impo-
ner una pena dura por mera presunción?”, y, 
ante un preso que resulte inocente, “¿con qué 
se le indemniza del borrón de haber estado 
en la cárcel?” “¿por qué no había de hacerse 
extensivo el beneficio de la fianza a muchos 
más casos, y sin necesidad de ella dejar libre 
al acusado en la mayor parte?”. Interrogan-
tes que, en su propia formulación, incluyen 
la correcta respuesta: “refórmese -dice- la ley 
que encarcela sin razón, y la reforma de las 
cárceles es cosa fácil”. También rechaza el 
régimen militar que presidía el funcionamien-
to de los establecimientos carcelarios, refleja-
do en expresiones usuales. Al presidio se le 
llamaba “cuartel”, y existían, en su interior, 
“cabos de vara”, “ayudantes”, “comandante” 
“plana mayor”,… siendo “muy común elegir 
militares para empleados; todo precisamente 
al revés de lo que debía suceder. Aboga por 
el sistema de oposición para acceder al “em-
pleo” y porque la dirección de los estableci-
mientos se confíe a “licenciados en leyes o en 
la administración que tuvieran conocimientos 
en fisiología, de los diferentes sistemas peni-
tenciarios, de las leyes penales y de las dispo-
siciones vigentes sobre el ramo de presidios’’. 
Fruto de ese desvelo fue, en efecto, la crea-
ción del Cuerpo Facultativo Penitenciario por 
R.D. de 23 de junio de 1881.
Recordemos que la personalidad de Concep-
ción Arenal era de difícil emplazamiento. Sin 
duda conocía el pensamiento de Röeder y 
filosofía Krausista, importada en España por 
Sanz del Río, que pretendía un “racionalismo 
armónico” en que resolver antagonismos y 
posiciones encontradas. Se pregunta Salillas 
si Concepción Arenal fue correccionalista o 
positivista. Lo cierto es que en ella resalta la 
solidez de sus creencias, que acomoda a la 
acción, de forma que, “ tomando posiciones 
firmes en lo absoluto, se sitúa en lo relativo 
con firmeza”, y solamente así se explica, “la 
ubicuidad metafísico positivista que en alguna 
de sus opiniones se halla”, concluye el recor-
dado penalista. En resumen, Concepción Are-
nal no es una “sentimentalista”, puesto que la 
pena tiene un aporte doloroso, necesario, por 
lo que se lamente de que “de no pensar en 
corregir se ha pasado a corregir solamente; en 
no dar al penado más que lecciones, en hacer 
de modo que para recibirlas, sufra lo menos 
posible, pareciendo el ideal, que se corrija sin 
sufrir nada”… Es precisa la aflicción autén-
tica, puesto que el arrepentimiento reflejado 
en los expedientes penitenciarios no basta, 
sino que hay que ir a buscarlo en su hondura 
verdadera, en “el dolor de haber hecho mal, 
solo porque es mal, y prescindiendo de las 
consecuencias funestas que puede haber te-
nido para el culpable”… nos dice; de manera 
que el comprobarlo resulta tarea difícil, pues-
to que, -concluye- “sólo Dios sabe cuándo un 
criminal está verdaderamente corregido”. 
En lo político, ni individualista ni socialista: 
ecléctica (“de no ver más que el derecho de 
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la sociedad, se ha pasado a considerar más 
bien el de individuo, como si no fuesen ines-
perables  armónicos”).
Sin embargo, si no resulta positivista en el 
sentido antropológico-jurídico de Lombroso, 
¿cómo se explica que admita variedad de 
delincuencia? “Hay que huir de los extre-
mos, no hacer una especie de abstracción 
del delito, y estudiándole mejor o peor, cla-
sificarle y prescindir algo, a veces mucho o 
del todo, del delincuente que se considera 
masa homogénea”; pues los delincuentes 
“se diferencian entre sí más que las per-
sonas honradas”, ya que “en el modo de 
delinquir, entra la individualidad”. Sin em-
bargo, se aproxima a los antropólogos en lo 
que el delito tiene de desequilibrio y disar-
monía psíquica (“el delito es egoísmo y du-
reza”), lo que lleva a detectar dos especies 
de egoísmo, el de los “legales, que viven en 
la libertad” y el de “los ilegales que se re-
ducen a prisión”,… admitiendo una maldad 
casi ingénita en el delincuente precoz, ya 
que, afirma, “hay jóvenes cuyo desequilibrio 
psicológico es definitivo y que crecerán sin 
cambiar”… siendo algunos delincuentes 
“verdaderos monstruos, respecto de los 
cuales, no siempre una verdad, es siempre 
un consuelo el pensar que están locos”. Mi-
rada, pues, severa sobre el ser humano, que 
nos trae a la memoria famosas teorías del 
médico genovés…, del que se aleja, pues 
en Concepción Arenal siempre habrá un 
horizonte de esperanza que sitúa en la dig-
nidad del ser humano “capaz de purificar al 
más depravado”, y, en la última instancia la 
caridad, “cuando resulta estéril para redimir 
a quien la rechaza, vendrá a ennoblecer al 
que la practica”…
El panorama carcelario era deplorable y, de 
nuevo Salillas, lo describe con patetismo al 
decir de nuestro país que era un “museo 
de prisiones”, “necrópolis penitenciaria na-
cional” en que simultaneaban toda clase de 
sistemas penitenciarios…
  Concepción Arenal -y regresamos de nuevo 
a su vida personal- intentó sacar a la mujer 
del reducto al que estaba condenada por la 
ley y las propias costumbres. Fernando de 
Castro, antiguo franciscano exclaustrado, 
krausista también (a quien Menéndez Pelayo 
moteja de “clérigo apóstata”), había sido un 
auténtico promotor de la liberación femenina 
a través de la enseñanza y el acceso a la cul-
tura, organizando conferencias dominicales 
que llegaron a adquirir cierta fama; siendo 
comentadas en “La Iberia” por nuestra ilustre 
penitenciarista, que por entonces - triunfan-
te la revolución septembrina- escribe su libro 
“La Mujer del Porvenir”, en que aboga por la 
educación como instrumentos emancipador 
y reivindica para el sexo femenino, “todos los 
derechos civiles” y “todas las profesiones y 
oficios que no repugne a su natural dulzu-
ra”… (entre ellas, la de Juez).
Para una biógrafa de Concepción Arenal y 
también luchadora en pro de los derechos 
de la mujer, María Campo Alange, la impor-
tancia de aquélla reside en “estar situada en 
los orígenes de la modernidad” en el preciso 
momento en el que se invocan los cambios 
sociales que se reflejarán posteriormente en 
la igualdad jurídica entre ambos sexos.
Transcurren los años, y en ellos Concepción 
Arenal no descansa. En 1876 concurre con 
la Pardo Bazán al Certamen literario convo-
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cado con motivo del segundo centenario del 
benedictino Feijoó, del que elogia su altura 
científica y espíritu de tolerancia.
Concepción Arenal, que tuvo en el político 
Olózaga uno de sus más entusiastas admira-
dores, ejerció numerosas empresas de cari-
dad. Secretaria General de la Asociación de 
la Cruz Roja, promovió diversas instituciones 
sociales: la “Asociación Protectora de trabajo 
de la Mujer”, el “Asilo de Nuestra Señora de 
la Asunción” para tutela de huérfanos, los 
“Talleres de la Caridad” y colabora activa-
mente en este cometido social-religioso con 
la vizcondesa de Jorbalán y con Juana de 
Vega, condesa de Espoz y Mina. Alzó su voz 
también cuando el Decreto de 11 de octubre 
de 1868, firmado por Romero Ortiz, declara-
ba disueltas las “Conferencias de San Vicen-
te de Paúl”; y lo hace en nombre de “sesenta 
y cinco mil pobres” que quedan sin socorro; 
y de cerca de “ocho mil  niños”, y de gran 
numero de acogidos en los asilos de aquella 
institución, “arrojados a la calle y gimiendo 
en el más completo desamparo”…
Protestará más tarde contra la supresión de 
los capellanes de prisiones, decretada por Pi 
y Margall dentro del esquema secularizador 
de la I República… Curiosa personalidad 
la de Concepción Arenal que, respecto a la 
escuela obligatoria, afirmaba que debía ser 
natural en materia religiosa y, sin embargo, 
defiende la presencia del sacerdote en el 
ámbito prisional y lo hace con vehemencia.
“Fue mujer de espíritu eminentemente cris-
tiano y caritativo”, dijo de ella el famoso Eni-
que Ferri, y es que para Concepción Arenal la 
denominada “cuestión social” estaba unida a 
sentimientos éticos y religiosos. En un Informe 
presentado al Congreso hispano-portugués-
americano, celebrado en 1892, se contienen 
numerosas puntualizaciones; entre ellas las 
de recomendar la enseñanza de “Economía 
social” al trabajador. Su vocación pedagógica 
la llevó a sintetizar la fórmula de “instrucción 
educativa, educación instructiva” y a colaborar 
activamente en el Boletín de la “Institución Li-
bre de Enseñanza”, manteniendo íntimo con-
tacto intelectual con Giner, Cossío, Azcárate… 
Partidaria de la igualdad social y, por lo tanto, 
de la retribución al trabajo (“elemento mate-
rial indispensable de progreso y riqueza”) se 
pregunta por los merecimientos de una posi-
ción privilegiada… y acude a planteamientos 
morales -amo a los semejantes- y culturales 
(“donde el número de inteligentes aumenta, 
disminuye el de los oprimidos”. (Cartas a un 
obrero XVI) y en tono apocalíptico se pregun-
ta: “¿quién sabe a dónde nos arrojarán las 
olas de la tempestad que ruge?”…
En cambio, abandona ese talante paternalista 
cuando se dirige a la clase poseyente; no sin 
antes lamentarse del daño que causan los de-
fraudadores “que roban al Estado”, pues son 
ellos “los que convierten las ruedas adminis-
trativas en focos de corrupción, contribuyen-
do a contaminar la atmósfera moral, infinita-
mente más que los que están en presidio”…
Partidaria de limitar el libre juego de precios en 
el mercado, acusa a propietarios, industriales 
y comerciantes de que les guíe -para fijar la 
ganancia-el que “ésta sea la mayor posible”…
En “Cartas a un señor” pone de relieve las 
condiciones económicas en que viven los 
pobres, que califica de “horribles” y admi-
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te que se siente más combativa al ocuparse 
de ellas, pues “necesariamente han de diri-
girse cargos más graves al que tiene mayor 
responsabilidad en la injusticia”, advirtiendo 
que los extremos de la riqueza y de la miseria 
“son peligrosos para la virtud” y cuando falta 
la equidad, “el pobre es el que paga mayor 
tributo a la ignorancia y la miseria”. Si el amor 
no se instala en las relaciones sociales, “des-
pués del día del odio vendrá el día de la ira”, 
advierte en una evidente premonición de las 
revueltas y levantamientos que ocuparon par-
te del siglo XIX...
En resumen, la cuestión social es para aquella 
inquieta mujer, y en gran parte, “cuestión peda-
gógica” (“La instrucción del obrero”), de ahí la 
necesidad de unos conocimientos que eleven 
la competencia técnica del trabajador y su ca-
pacidad reflexiva en cuanto al proceso econó-
mico, evitándose así, según entiende Concep-
ción Arenal, las sugestiones de quienes acuden 
a fórmulas simplificadoras “que con frecuencia 
se convierten en dificultades reales”…
Partidaria, al respecto, de la creación de esta-
blecimientos para la instrucción de los obreros 
donde presida la confianza recíproca, final-
mente, propone una “Asociación para popu-
larizar la enseñanza de la economía social”…
Muchos temas ocuparon la atención de 
aquella mente excepcional: “Santa Concep-
ción Arenal” la llamó, en su bello poema, 
Manuel Machado y de ella dijo Dorado Mon-
tero que fue mujer “angustiada y dolorida 
a causa de las mil formas de miseria social 
como por todas partes presenciaba”…
Murió el 4 de febrero de 1893, en Vigo.
II. ¿Qué es la pena?
Pregunta que se formula Concepción Arenal, 
y a cuya respuesta dedicó gran parte de su 
ingente obra.
Su discurso ético la lleva a afirmar que “el 
hombre es justo o no es hombre” y, partien-
do de este sentimiento, se adentra en sus 
reflexiones sobre la pena, que, al igual que lo 
que es bueno o no lo es, “está en la concien-
cia humana”. La esencia de la pena reside 
en que está dirigida al bien, tanto de la socie-
dad como del penado. Nos recuerda que el 
interés de éste es el de su propia corrección 
y el de la sociedad en que se corrija. Lo con-
trario, el mal, invalida la justicia, la reduce a 
acto de fuerza…
La sociedad no puede abandonar al penado 
a su muerte, sino proporcionarle los medios 
para que se levante y “no permanezca esta-
cionario en su moralidad”. La pena -pues- no 
tiene razón de ser sino en función del bien 
que proporciona, de ahí que resulte, por 
esencia, correccional. Es, en definitiva, ex-
piación (no hay enmienda sin dolor), intimi-
dación, afirmación de la justicia y finalmente, 
educación, dada su tendencia moralizadora. 
Objetivos todos que, para Concepción Are-
nal, lejos de excluirse, se armonizan.
En el cumplimiento de la pena han de estar 
ausentes la crueldad y la dureza, lo que no 
excluye firmeza en su aplicación. “El dolor es 
su ley”… Dolor que no debe ser material: “la 
cadena ha de desaparecer del Código Penal 
y de las prisiones, como todo lo que es cruel 
y degradante”, si bien no se puede evitar “al-
gunas mortificaciones” inherentes a la mis-
ma pérdida de la libertad. El fin de la pena 
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es, respecto a quienes la sufren, “hacerlos 
entrar en la esfera de la justicia, de que ellos 
se han salido”…y precisamente con la pena 
correccional se consigue este propósito, 
siempre que el castigo sea racional.
Quiero detenerme en su opinión sobre la 
pena capital, porque realmente sorprende 
en un espíritu tan sensible. “No entraremos, 
nos dice, en la cuestión de derecho, en si 
la pena de muerte debe abolirse o no; la 
consideramos como un hecho porque existe 
en casi todos los pueblos”… con lo que se 
aparta del humanitarismo abolicionista que 
clamaban las voces de Voltaire, Beccaria, Jo-
vellanos y los filósofos de la Ilustración.
En “El reo, el pueblo y el verdugo”, nuestra 
reformadora rechaza el triste espectáculo en 
que dicho suplicio se había convertido y se 
pregunta por qué no se emplean medios que 
maten “instantánea e infaliblemente”… pro-
poniendo la electrocución y evitándose que 
se lleve a cabo en la plaza pública… Ante la 
figura del verdugo y la general animadversión 
que suscita, lanza esta acusación: “¿Por qué 
se respeta la mano que firma la sentencia y 
se abomina la mano que la ejecuta?”.
III. Modelo Prisional
Partidaria del régimen de Auburn (dormito-
rios aislados y trabajo en común en talleres, 
durante el día bajo la regla del silencio), re-
chaza de plano el llamado de Filadelfia (aisla-
miento absoluto), pues este sistema celular, 
que al parecer no necesita violencia, “em-
plea tanta -afirma- que priva al recluso de la 
acción de la voluntad, aniquilando o debili-
tando todo resorte moral”. Ya sabemos la im-
portancia que Concepción Arenal daba a ese 
aspecto corrector de la pena, que no puede 
darse en el régimen de aislamiento absolu-
to, que, contrariamente, estima más propio 
“para desesperar” que para corregir…
Tenía claro que la reforma debía comenzar 
por la de las propias cárceles. En primer 
término, reduciendo la prisión cautelar o 
preventiva, lo que lleva consigo la paralela 
reducción “de lo que allí van a depravarse”, 
lamentándose de “la facilidad con que entre 
nosotros se encarcela”… de manera que su 
criterio era el de acortar dicha medida para 
los acusados de delitos graves.
Las prisiones de la época fueron concebidas 
como espacios de seguridad; con olvido de que 
la “dignidad del hombre es el principal elemen-
to de su  regeneración”, y que la pena ha de 
corregir bajo el respeto al ser humano, “puesto 
que si el preso se manipula como cosa en la 
prisión, no será persona al salir de ella”…
Regla, pues, respecto al condenado, del si-
lencio, eludiendo cualquier clase de conver-
sación general; uso de uniforme, comida en 
la propia celda, prohibición de tener consigo 
dinero y reconocimiento de derechos; lo que 
suponía un giro copernicano en el sistema 
entonces vigente. Así, el de “recibir visitas” 
(no dentro de la celda) de personas de su 
familia y de miembros de asociaciones ca-
ritativas y patronatos. Considera obligatorio 
asistir a los actos religiosos, si bien entiende 
que debe prohibirse -dentro del recinto car-
celario- toda propaganda. El recluso puede 
escribir “cuantas cartas quiera”, respetándo-
se “el secreto de la correspondencia” que se 
proclama inviolable. Sin embargo, se le res-
tringe el derecho de la lectura a los libros de 
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la biblioteca de la prisión o los que autorice 
el director, que “no debería dar permiso para 
que se lean periódicos, políticos, “al menos”, 
afirma con evidente recelo.
Opuesta a la discriminación de trato entre 
primarios y reincidentes, pues hay condena-
dos por primera vez “infinitamente peores”… 
entiende, quizá también por un principio de 
economía, que se ha de mandar al recluso 
“lo estrictamente necesario”, procurando “el 
ejercicio razonable de su voluntad”, no ha-
ciendo de la prisión “un mundo aparte”, y 
del preso “un ser que no es persona y que 
para nada participa de la vida social”.
De la ocupación del preso, destaca su cons-
tante movilidad, más propia -por la minucio-
sa reglamentación- para “imprimirse a las 
partes de una máquina que a una colectivi-
dad de seres racionales”. Tratando a los con-
denados de aquella forma, se les cosifica, 
“son cosas” -dice- “que giran sin cesar trece 
horas alrededor del reglamento”,cuando, 
contrariamente, Concepción Arenal está pro-
poniendo elasticidad, racionalidad y repeto a 
las manifestaciones de la personalidad del 
recluso “compatibles con el orden”, ya que 
-continúa- su aislamiento material “no debe 
llevar consigo la especie de secuestro moral 
e intelectual que se le impone. 
IV. Las Prisiones y su urgente 
Reforma
Concepción Arenal, en diversas ocasiones, 
denunció la despreocupación de la opinión 
pública (“guardando silencio cuando debía 
hablar muy alto”), de cuya atonía ante el 
tema prisional participan los políticos, que 
“suelen visitar establecimientos públicos y 
particulares: universidades, institutos, fábri-
cas, casas de beneficencia…” pero “la cár-
cel y el presidio no lo visitamos nunca”…
Su impulso reformista la lleva a solicitar la 
creación de facultativo penitenciario, ya que 
“con el peor sistema puede hacerse mucho 
bien, si hay buenos empleados”, depen-
diendo los establecimientos del Ministerio de 
Justicia y  no de Gobernación, desterrándose 
todo vestigio de carácter militar, aumento del 
número de presidios (con el límite de 500 re-
clusos por cada uno de ellos) y dignificación 
de las condiciones de conducción, evitando 
las ominosas “ruedas de presos” así como las 
cárceles de tránsito. Propone la creación de 
colonias agrícolas para jóvenes delincuentes, 
la supresión de los tristemente famosos “ca-
bos de varas” y elaboración de un reglamento 
“completo, sencillo y claro”, agrupándose las 
órdenes vigentes en una especie de  “Manual 
o Prontuario” y facilitando a todos (con excep-
ción de los procesados) trabajo organizado.
La modernización del mundo prisional pasa, 
como se indica, por la de los funcionarios. Así, 
el director de una penitenciaría “debe tener 
algunos conocimientos de los que tiene el le-
trado y el médico”, y no cabe en los funciona-
rios rutina ni pasividad, acudiendo al expediti-
vo, “obedézcase y no se cumpla”, pues serán 
respetados “cuando sean respetables”… pro-
hibiéndose las sanciones disciplinarias que 
sean “brutales, crueles y degradantes”.
Ante su amigo el político Salustiano Olóza-
ga se queja Concepción Arenal de que en 
una época de cambio, “sólo nuestros es-
tablecimientos penales son lo que eran”… 
preguntando a la Revolución liberal de 1868 
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si será capaz de “lavar esa culpa y esa gran 
vergüenza”…
Respecto a la clasificación de reclusos, se 
muestra contraria, ya que “no es posible 
hacerla de moralidades”, y, en todo caso, 
será de orden material: por edades y por an-
tecedentes, más que por delitos, pudiendo 
modificarse “por la conducta del penado en 
la prisión”; si bien se muestra escéptica, ya 
que la enmienda del penado sólo es compro-
bable, “una vez libre”.
Decíamos que Concepción Arenal fue par-
tidaria del trabajo penitenciario (“que todas 
las penitenciarías se conviertan en fábricas”), 
incluso en el exterior. El trabajo sería obliga-
torio (aunque en ningún caso “forzado, en el 
sentido de cruel”), remunerado y destinado, 
en parte, a indemnizar a la víctima del delito.
Las penas tendrán -para los jóvenes- una 
extensión máxima de diez años, “siendo per-
petua para aquellos que hubieran cometido 
delitos horrendos, dando por supuesto que 
se suprima la pena de muerte”…
Finalmente, se ocupa de la mujer presa, que 
ha llegado al mundo del delito arrastrada 
por su ignorancia, lo que -continúa- la im-
pidió comprender “la moralidad de las leyes 
y las leyes del mundo moral”. (Cartas a los 
delincuentes), poniendo en evidencia la hi-
pocresía de una sociedad que “tiene de la 
capacidad de una mujer una idea tan des-
ventajosa” y, sin embargo, le exige la misma 
responsabilidad criminal que al hombre.
Concepción Arenal es partidaria de un trato 
igual en el ámbito penitenciario, debiéndose 
imponer a la mujer presa las mismas reglas 
que al hombre, es decir, el aislamiento y el 
silencio. En definitiva, en una prisión lo que 
se puede enseñar al hombre es trasladable 
a la mujer, dejando -dice con ironía- “a otros 
discutidores que averigüen si las mujeres 
pueden aprender filosofía del derecho y cál-
culo integral”…
Se deben enseñar a la mujer “oficios lucrati-
vos que puedan proporcionarle los medios de 
subsistencia, en vez de limitarse a lo que se 
llama labores propias de la mujer, que no son 
propias, sino para entregarla a la miseria y po-
nerla al borde de la prostitución”… En defini-
tiva, la enseñanza en las prisiones de mujeres 
debe ser tal, que les proporcione “recursos 
para vivir” cuando recobren su libertad.
Es curioso que, en cuanto a las presas preven-
tivas con hijos menores se les ha de permitir 
tenerlos consigo; y, contrariamente, si eran 
condenadas se les debía separar, pues, en 
opinión de Concepción Arenal, el régimen a 
que se ve sujeta la madre la hace “la peor de 
las nodrizas”… constatando el alto porcentaje 
de niños que enferman y mueren en dichas 
condiciones. Aunque, finalmente, se lamenta 
exclamando: “¡Dolorosa necesidad!”…
Insiste en la labor de apoyo de la visitadora 
de la prisión y de su patronato sobre la mujer 
delincuente, “víctima de la sociedad”…
En su suma, un pensamiento -el de doña 
Concepción Arenal- que era, lógicamente, 
contradictorio… Sin embargo, rompió barre-
ras, alcanzó respeto general y propuso toda 
una serie de reformas que se han hecho rea-
lidad en nuestro derecho penitenciario.
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N o t a s
1 Los textos entrecomillados pertenecen a la 
obra de Concepción Arenal.
